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Gergely Jarddanyi

Ricorpo DI MIO PADRE PAL JARDANYI

La figura di Pél ¢ stata fondamentale nella mia vita.

Non era solo un eccellente compositore, un grande studioso della musica popolare, ma un
uomo di specchiata moralitd. Artista, scienziato, uomo, eroe - non si sottraeva ad alcun sa-
crificio, nemmeno al plu zmnde - emergeva fra noi tutti.

[Arpid Gonez, 5 luglio 1991]'

«Nessuno ¢ insostituibile» - dicono, Ma la morte precoce di Pdl Jirddnyi ha lasciato un ta-
le vuoto che la vita musicale ungherese ne risentird ancora lungamente.

Nemmeno tre accademici potrebbero sostituirlo nella sua triplice attivita di ricercatore,
compositore ¢ insegnante, perché & proprio 'insieme delle tre attivita che ¢ marcatamente
presente in ogni sua opera.

Per il ricercatore 1’attivita di compositore puo essere pill dannosa che benefica. Spesso an-
che il compositore viene solo ostacolato dal lavoro di studioso e di professore. In Jarda-
nyi le diverse attivita si sono sostenute a vicenda. Il compositore & stato aiutato dall’erudi-
zione, lo studioso dalla fantasia artistica, il professore da entrambe..

In lui si poteva ammirare la personalitd armoniosa e completa. Ogni settore dell” attivita
era illuminata dall’altruismo: il suo desiderio pil forte era aiutare gli altri, rendere loro
pilt facile e pil bella la vita, anche a costo della sua stessa esistenza.

«Fedelta sino alla morte». Era questa, senza ostentazione, I’espressione pill spontanea del
Suo essere.

«L’alloro della vita» non 1’ha ottenuto. Poteva dire, pero, ogni giorno: «oggi ho compiuto
il mio dovere, quello che nessuno mi ha imposto, ma quello che io stesso mi sono prescrit-
to». Era convinto che vive veramente solo chi vive per gli altri.

Cid che ha seminato non inaridira. I suoi collaboratori in questi campi continueranno a
credere e a produrre sulla strada da Iui indicata. Cost il suo spirito sopravvivera anche se
il suo corpo & stato costretto - troppo presto - ad andarsene come tutti i mortali.

Ci ha lasciato nel pieno dell’energia. Forse preoccupato per non esser riuscito a portare a
termine tutte le cose che aveva in mente di fare. Ma sereno, nella convinzione che, finché
ha potuto, € riuscito a lavorare con 1mpegno assoluto e pieno successo.

Egli non ha perduto la vita, perché non si & mai preoccupato di conservarla.®

Sono parole di Koddly. Parole piene d’enfasi. Solo chi I’ha conosciuto
pud comprendere il peso di queste frasi. Koddly era un uomo di poche
parole e molto severo. Ottenere da lui una lode era quasi impossibile.



Se diceva «bene» 0 «buono» era gia tanto. In questo caso dice delle co-
se addirittura incredibili, tanto sono superlative.

Per meglio capire la personalita di mio padre voglio partire dalle origi-
ni. Mio bisnonno - suo nonno paterno - J6zef Paulovics era maestro e
cantore, poi direttore della scuola elementare di Izsa, un piccolo centro
della provincia di Komdron, nell’Alta Ungheria. Con il suo modesto sti-
pendio cercava di educare al meglio i suoi tre figli e quando questi ebbe-
ro raggiunto I’eta del liceo, I'intera famiglia si trasferi a Pozsony (Brati-
slava), grande centro culturale e sede di un eccellente liceo classico un-
gherese.’

I tre fratelli Paulovics, fin da piccoli, erano vissuti in un ambiente musi-
cale e la musica ¢ stata loro compagna di vita. Mio nonno Istvan Paulo-
vics, dopo la maturita classica, si trasferi a Budapest per continuare gli
studi presso 1'Universita Reale Ungherese, nella facolta di Archeologia.
Aveva una bella voce di tenore e spesso si ricordavano in famiglia le
belle serate in cui, un tempo, il nonno deliziava parenti e amici interpre-
tando le sue romanze favorite del repertorio operistico italiano. E gia ar-
cheologo di fama europea, continuava a cantare nel coro nella chiesa di
Mattia di Buda.! Di nonno Istvén conservo - ed & uno dei ricordi pi ca-
ri - la partitura della Passione Secondo Matteo di Bach, con alcune sue
indicazioni a margine della parte dell’Evangelista. Un ricordo caro, dice-
vo...si: quando mio padre entrd in ospedale, portd con sé proprio questa
partitura.

Io, purtroppo, non ho conosciuto mio nonno. Mori cinque anni prima
che 10 nascessi. Ma I’ho conosciuto tramite mio padre e i suoi racconti
affettuosi. Avevo soltanto tre mesi quando mio padre mi scrisse una let-
tera, parlandomi di Apap, come lui - e poi noi tutti - chiamava nonno Ist-
van:

Piccolo figlio mio,

¢ la prima volta che ti scrivo. Ora, del mare d’amore che trabocca ogni volta che ti penso,
capirai solo quello che della lettera ti verra trasmesso tramite i bacini della mamma. Pin
in 1a, quando potrai capire e leggere questa lettera, avrai gia una vaga idea di cid che &
I’amore di un padre. Ma nella sua pienezza, capirai tutto questo soltanto quando un gior-
no - con I’aiuto di Dio - anche tu diventerai papa. [...] Adesso, in queste giornate, penso
spesso a Apap. E mi fa tanto male pensare che Lui non & pill tra noi, che non possiamo ve-
dere il suo fiero e sorridente volto sfavillante di gioia mentre guarda il suo primo nipoti-
no. [...] Era il padre migliore, il padre piti gentile e pilt discreto. Mille e mille ricordi mi
balzano in petto al pensiero dei suoi occhi azzurri che mi accarezzavano con lo sguardo,
al ricordo della sua voce quando mi chiamava «figlio d’oro», della sua calda mano che
stringeva la mia durante le passeggiate [...] Spero per te che tuo padre sia il degno figlio
di un padre tanto illustre.

[...] Sii buono e che tu possa diventare un uomo buono. Anche Apap diceva che questa &
la cosa pill importante [...]



Mio nonno, finiti gli studi, si era sposato con Mdria Eperjessy, una ra-
gazza con il diploma di maestra, figlia del vicecapo della polizia di Bu-
dapest. Mdria suonava il pianoforte con tocco molto dolce ed espressi-
vo. Lo ricordo bene, perché nonna Mdria suonava per me e la mia sorel-
lina, quando eravamo piccoli, per addormentarci. Il brano preferito si in-
titolava Maddrcsicsergo (Uccelli cinguettanti). Noi dovevamo fare la
parte melodica degli uccelli: due note acute, ’si bemolle’ e ’la’.

II primo frutto del loro matrimonio ¢ stato Pal, mio padre, nato il 30 gen-
naio 1920. Pal Paulovics, e non ancora Jardanyi. Infatti, soltanto diciot-
to anni dopo, mio padre ha magiarizzato il cognome (di questo parlero
pilt avanti). Le attitudini musicali del bambino vengono ben presto sco-
perte dalla mamma: smette di piangere se sente una musica e, quando
muove i primi passi eccolo di preferenza intorno al pianoforte. Cosi,
ben presto viene avviato alla musica. Nel 1928, quando mio nonno, or-
mai archeologo famoso, si trasferisce temporaneamente a Roma per le
sue ricerche, papa inizia gli studi regolari di violino. Al ritorno a Buda-
pest, oltre al violino studia il pianoforte. Ha soltanto dieci anni quando
ottiene 1 primi successi come violinista prodigio. Nello stesso periodo si
iscrive al liceo classico dell’ordine cistercense.

Come I’ambiente familiare anche quello del liceo ¢ fondamentale per la
sua formazione. Tra i suoi 1nsegnant1 troviamo il prof. Frigyes Brisits, il
famoso ricercatore di Vérosmarty,” per la letteratura; il prof. padre Ben-
jamin Rajeczky, celebrato mu51colog0 per la musica. E poi le scampa-
gnate, le vacanze in campeggio, insieme ai compagni di scuola, tutti
iscritti ai Giovani Esploratori, e sotto I’amorevole guida dello stesso
prof. padre Benjamin. Li, tra le tende, e la sera intorno al fuoco, vengo-
no intonate coralmente le canzoni popolari e papa con il suo violino, as-
sieme al suo compagno, futuro compositore Gyula Dévid, suona 1 44
Duetti di Bartok.

Nel liceo si fa molta musica e soprattutto si canta in coro: Bach, Palestri-
na, Monteverdi e, naturalmente, anche Bartok e Kodély.

Mio padre ama particolarmente Bartdk tanto che le sue prime composi-
zioni ’imlgoegnative’ vengono dedicate «a Béla Barték per il suo com-
pleanno» C’¢ anche un incontro con il grande compositore, durante gli
anni di Liceo: il coro e I’orchestra degli studenti preparano un’esecuzio-
ne di alcune pagine di Barték’ e il maestro & presente alle prove, prodi-
go d1 con51gh Con la ’spalla’, ossia con mio padre, egli concorda le ar-
cate.'” Un’esperienza, indimenticabile.

Un compagno di allora, cosi ricorda quel periodo:

A tredici, quattordici anni, si era formato nella classe un gruppo capeggiato da Pal Paulo-
vics [...] Viveva una triplice vita: al liceo, eccelleva in tutte le materie; [...] all’Accademia
di musica era uno degli allievi prediletti di Kodaly; [...] era uno sportivo magnifico, salta-
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va, correva [...] nel salto in alto aveva vinto anche alcune gare [...]. Erano pochi i ragazzi
della classe che non stimavano o invidiavano Pali.'

Gli ideali patriottici sviluppati nell’ambiente del Liceo e con le letture
di quegli anni, inducono mio padre a magiarizzare il cognome. Paulo-
vics suona slavo, non ungherese. Dopo attente ricerche, scopre nell’albe-
ro genealogico un antenato di nome Andreas Temérdek de Jardan, vissu-
to nel XIII secolo. De Jarddn, modernizzato, diventa Jardani...Jardanyi.
Cosi, dal 1938, la famiglia assume il nuovo cognome. Solo mio nonno,
ormai archeologo famoso, preferisce mantenere comunque il cognome
antico e si firma Istvan Jardanyi-Paulovics.

Nello stesso anno mio padre termina il Liceo e si 1scr1ve all’Universita
Péter Pazmany di Budapest, nella Facolta di Etnografia.'? Contempora—
neamente continua gli studi di violino con il pIOf Ede Zathureczky" e
studia composmone all’Accademia con Kodaly Ma va sottolineato
che aveva gia 1n121at0 a studiare composizione, privatamente, con il
prof. Lajos Bardos."” Dopo cinque anni di lezioni, Bardos aveva detto:
«T1 ho insegnato tutto quello che potevo, ora va, continua con Kédaly».
Nascono cosi, sotto I’influenza di Bartdk e di Koddly, e con la mediazio-
ne di Bardos, le prime composizioni di un certo 'peso’, i Duetti per vio-
lino (1934-1937), varie pagine per pianoforte (1933-1938).

La vita a Budapest, negli anni che precedono la guerra ¢ molto viva. I
circoli intellettuali e artistici sono numerosi € mio padre frequenta quel-
lo che ha per leader I’architetto Aladdr S6s. Un’amicizia straordinaria
che ha coinvolto anche i figli. Mio padre, cosi scrive nei primi mesi del-
la guerra alla figlia di Aladar, Juci:

[...] Cid che ci puo dare la massima certezza € la coscienza della giustizia morale. [...]
dobbiamo porre grande attenzione onde non uscire mortificati dalla burrasca [...] ¢’¢ biso-
gno di tutti gli onesti e di tutte le personalita intellettuali per costruire una nuova Europa,
sana e migliore [...]"

Mio padre si riferisce, evidentemente, anche al problema ebraico, assai
doloroso in Ungheria, prima e durante la guerra. Con I’aiuto di un lonta-
no zio, Jdnos Axmann, che allora ricopriva un alto incarico presso la po-
lizia di Budapest, mio padre riesce a procurarsi dei moduli ufficiali e fal-
sifica gli atti di nascita di vari ebrei. Ospita e nasconde nella propria abi-
tazione alcuni amici ebrei, come la signora Emma, la prima moglie di
Kodaly. Il suo comportamento si fa anche spericolato, come nel 1944,
quando pubbhcamente insulta alcuni fascisti e lancia la "profezia’: «Ve-
drete quando arrivera ’a nagybajuszos’», cio¢ il Baffone (Stalin, insom-
ma). Viene denunciato e costretto ad andal sene per un certo tempo da
Budapest.

C’¢ un’altra cosa che ancora non ho detto: mio padre aveva un’autenti-



Pdl Jarddnyi e suo figlio Gergely nel 1959-60. Fotografia.
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ca passione per i libri. Leggeva moltissimo, sin da piccolo. E poi teneva
un diario nel quale indicava non solo i libri che leggeva ma registrava
appunti e impressioni.

[...] il pitt delle volte questi appunti non sono sono letterariamente curati, sono anche afori-
smi, semplici annotazioni, ma sono il frutto di una profonda esigenza: fissare le tappe evo-
lutive della mia concezione della vita, sempre pill ampia a seguito delle letture [...] Da un
lato vorrei sapere sempre di pil, dall’altro sto cercando quei passi, quelle pagine, quei te-
sti che risuonano dentro di me [...] & una gioia ritrovare la Propria faccia, le proprie passio-
ni, i desideri, le delusioni e le gioie nelle vicende altrui. 7

E’ impressionante il numero di libri che passa per le sue mani. E questa
passione viene anche travasata in noi bambini. Tutte le sere legge ad al-
ta voce per noi. Cosi, pagina dopo pagina, impariamo a conoscere la
guerra di Troia.'® Senza un gran risultato, in verita, perché io voglio sen-
tire sempre lo stesso capitolo, quello del cavallo di legno.

Subito dopo la guerra, mio padre partecipa, con tutto 1’entusiamo di cui
¢ capace, alla riorganizzazione della vita culturale e musicale unghere-
se. B’ membro fondatore, nel febbraio del 1945, dell’ *Associazione Li-
bera dei Musicisti Ungheresi’ (presidente €, ovviamente, Koddly, men-
tre mio padre viene eletto direttore responsabile). Dal 1945 al 1947 lavo-
ra come critico e saggista musicale per il giornale Szabad Szé6 (Voce li-
bera). Poi, tra il 1947 e il 1948 per il Vilasz (Rz'sposra).[9

[...] Questo periodo, rappresentato da Jarddnyi, € da considerare come il punto pit alto
della critica musicale ungherese [...]

[N . . 7 2 N . : » e
Cosi scrive Melinda Berldsz.”” Ma quale & I’idea, la metodologia critica
di mio padre? Riporto qui di seguito alcuni suoi pensieri, contenuti in
un articolo mai pubblicato e di cui conservo il manoscritto:*'

Un concerto & ascoltato da mille persone..

Una critica musicale viene letta da centomila.

Quanto vale I"artista o come era il concerto: la maggioranza lo viene a sapere dalla rubri-
ca del giornale. La critica musicale ¢ "potere’. E’ una forza che forma la pubblica opinio-
ne. :
Ma il pensiero del critico ¢ soltanto il pensiero di una sola persona. Ed & sempre soggetti-
vo. Il bello musicale non & misurabile, non ha una scala di valori obiettiva. [...] Se I’esecu-
zione non era buona, noi - con Szervinszky e Istvan Raics, giovani critici di 20-25 anni
fa - eravamo molto pil prudenti. Ci possono essere mille ragioni se un musicista, forse un
grande talento, suona male. E una critica malevola pud danneggiarlo molto [...] Eravamo
ancora pit prudenti quando qualcosa piaceva al pubblico e non a noi. Non avevamo una
fiducia incrollabile nelle nostre orecchie e nel nostro giudizio. Forse ci shagliavamo noi e
non il pubblico [...]

Nel 1946, papa diventa professore di composizione e di teoria musicale



all’Accademia 'Ferenc Liszt” di Budapest e durante I’anno scolastico
eredita la classe di Sdndor Veress, che lascia I’'Ungheria. Poi inizia an-
che ad insegnare solfeggio e musica popolare e diventa il braccio destro
di Kodaly. Praticamente piti 0 meno tutti gli studenti dell’ Accademia so-
no anche suoi allievi e si puo dire che la maggior parte dei musicisti che
hanno oggi un ruolo nella vita musicale ungherese ha studiato con lui..
Scorriamo 1 registri. Dagli elenchi escono i nomi di Erzsébet Devesco-
vi, Ldszl6 Dobszay, Zsolt Durkd, Péter Edtvos, Miklds Erdélyi, Péter
Frankl, Janos Kulka, Gyorgy Kurtdg, Gyorgy Ligeti, Ervin Lukdcs,
Gyorgy Pauk, Andrds Pernye, Gyorgy Peskd, Emil Petrovics, Ferenc
Rados, Balint Sdrosi, Helga Szabd, Ferenc Szekeres, Sandor Szokolay,
Jozsef Ujfalussy, Tamds Vésary.....

Gyorgy Kurtdg ricorda:

Per anni ero paralizzato. Era la composizione che non andava. Quelli che potevano aiutar-
mi a superare questo problema divennero ovviamente i personaggi, le personalita pill im-
portanti della mia vita. Il primo fra tutti, e forse il pili determinante, fu Pdl Jarddnyi...Io
stavo per lasciare tutto...

Jérddnyi mi ha dato un aiuto fondamentale, straordinario. Ci ha aiutato in qualche modo
interiormente, dedicandoci moltissimo tempo, insegnandoci come risolvere da soli i no-
stri problemi. Questi principi hanno influenzato tutta la mia vita [...].”

Le prime grandi partiture di mio padre vedono la luce all’inizio degli
Anni Quaranta la Sinfonietta per archi (1940), la Sonata per due piano-
forti (1942),% 1a Sonata per violino e pianoforte (1944).

Dopo la guerra, per alcuni anni tutto sembra andare bene. C’¢ plurali-
smo, ci sono diversi partiti. L’anno della svolta ¢ il 1948, quando i co-
munisti vanno al potere. Il regime staliniano di Rakosi colpisce ogni set-
tore della vita ungherese, anche quello musicale. Mio padre soffre da-
vanti a tante palesi ingiustizie e, a modo suo, protesta: rifiuta di compor-
re canzoni inneggianti il partito Stalin, Rakosi ecc. Praticamente tutti i
compositori si piegano ai ricatti del 1eg1me Soltanto tre musicisti resi-
stono: Kodaly, Bérdos e mio padre.** Grazie alla protezione di Kodaly,
reso in qualche modo invulnerabile dal suo prestigio internazionale, pa-
pa riesce a cavarsela, nonostante le innumerevoli pressioni del Ministe-
ro della Cultura, gli insulti.

Ben ftriste & anche la situazione di mio nonno: la sua fede religiosa, la
sua frequentazione assidua delle cantorie delle chiese sono considerate
dannose per I’educazione dei giovani. Gli vengono tolti gli incarichi uni-
versitari, & costretto a vivere ai margini della vita scientifica. Papa, anco-
ra una volta, prende posizione. Convocato al Ministero per un importan-
te incarico, egli pone come ’conditio sine qua non’ la riabilitazione del
nonno. Nulla da fare. Il nonno morira nel 1952, senza gli onori che lo
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Stato avrebbe dovuto tributargli per i suoi alti meriti scientifici.

Il rapporto con Kodaly, nel frattempo, si ¢ fatto ancora piu intenso, da
quando (1948) papa ¢ entrato alla Sezione di Etnomusicologia dell’ Ac-
cademia Ungherese delle Scienze. Il primo problema che affronta &
quello del riordino dell’immenso patrimonio di canzoni popolari raccol-
te da Bartok, da Koddly e dagli altri etnomusicologi. Un problema che &
stato gia tentato da altri, ma senza successo. Come raggruppare le canzo-
ni di una stessa famiglia? Come schedare le varianti di una stessa melo-
dia? Dopo attenti studi, mio padre riesce a progettare un sistema che vie-
ne prontamente approvato da Koddly. Nel gennaio del 1960 il suo pro-
getto viene presentato alla Commissione Etnomusicologica dell’ Accade-
mia ed ottiene il plauso generale. Nello stesso anno ¢ anche nominato
direttore della Sezione. Ma questo sistema di catalogazione riceve una
consacrazione internazionale nel 1964, quando mio padre lo illustra nel
corso della sua relazione alla XVII conferenza del I.C.T.M. (Internatio-
nal Council for Traditional Music). L’Unesco propone di creare a Buda-
pest, sotto la direzione di mio padre, un centro internazionale di etnomu-
sicologia, con il fine preciso di studiare e raccogliere la musica popola-
re del Terzo mondo. Il progetto, pero, € accolto con scarso favore dal
partito in quanto si intravede il pericolo di una eccessiva influenza dell’
Occidente in una struttura ungherese. Cosi la proposta viene lasciata ca-
dere..

Comunque, per un musicologo, non ci sono molti problemi. Anzi, la Se-
zione di Etnomusicologia, sempre grazie all’autorita di Kodély, & un’iso-
la particolarmente tranquilla. Ma fuori 1’atmosfera & pesante. Cosi nel
1951 scoppia una polemica molto violenta nell’ambito dell’ Associazio-
ne dei Musicisti Ungheresi. Ferenc Szab6,” un artista filosovietico, at-
tacca pubblicamente mio padre in quanto colpevole di aver scritto una
partitura - il Divertimento concertante - ideologicamente borghese. Mia
madre, allora studentessa, conserva un’immagine assai precisa di quei
giorni. La autodifesa di papa ¢ assai lucida ed energica. Gli studenti
dell’Accademia sono dalla sua parte. Ma fra i membri della direzione,
soltanto Szervanszky lo applaude.”® La fermezza della sua arringa susci-
ta I’ammirazione dello stesso Szabd, il quale dopo qualche tempo cosi
dira:

[...] ci ha detto sempre quello che pensava e merita piil stima di quelli che non erano d’ac-

; Sl
cordo con noi, ma stavano Zl'[[l.'7

Papa continua dunque imperterrito il suo lavoro compositivo e numero-
se sono le partiture dei primi anni Cinquanta: Tisza mentén [Sul lungo
Tibisco] - poesia sinfonica (1951), Négy kidei népdal [Quattro canzoni
di Kide] per coro misto (1951), Hajnali Tanc [Ballo dell’ alba] per coro
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misto (1951), pagina questa che ottiene il Premio Erkel. Ma & nel 1952
che inizia la composizione della sua pill importante partitura, la Sinfo-
nia in cinque movimenti ispirati ad altrettante poesie di Vorosmarty.”
Un omaggio al poeta amato e, insieme, inno patriottico. La prima asso-
luta ha luogo all’Accademia di Musica sotto la direzione di Janos Fe-
rencsik. Ed ecco la testimonianza di Imre Kovdcs, raccolta in occasione
di una trasmissione della Radio ungherese:

[...] una pagina grandissima che ha elettrizzato tutti: amici, colleghi, orchestra, pubblico
[...] To ho suonato in quel concerto. Incredibile! Abbiamo rivissuto la rivoluzione del
1848 e, dopo cento anni, gli ideali dei nostri padri, I’amor patrio hanno nuovamente fatto
sentire la loro voce [...]

Il governo stesso accoglie quest’opera di papa con ammirazione e gli
viene nuovamente conferito il Premio Erkel. Nel 1954 poi, viene insi-
gnito della pit alta onorificenza artistica ungherese: il Premio Kossuth.

Con la morte di Stalin nel 1953, in Ungheria comincia a farsi strada il
dissenso e i fremiti di liberta esplodono nel 1956..

Per papa & un anno assai importante anche sul piano degli affetti. Il 18
luglio sposa, in seconde nozze, Elisabetta Devescovi (mia madre), una
ragazza di origine italiana, allieva dell’Accademia. Mamma, da quando
aveva dodici anni, era innamorata del Professore Jardanyi. Una differen-
za d’eta di quattordici anni che faceva di questo sentimento un tipico so-
gno giovanile. Ma il sogno, dopo dieci anni si avvera.

[..] Lui si interessava anche delle cose pili piccole che ci riguardavano, da dove veniva-

mo, con chi studiavamo...a me chiese del mio nome italiano...Con tutti stabiliva un rappor-
20

to personale [...J"

[..] 1l giorno del matrimonio, quando stavamo per partire per il viaggio di nozze, dalla
Stazione Est di Budapest, abbiamo sentito un venditore di §iornali strillare «Rdkosi ¢ ca-
duto!». Pél disse «Questo & il regalo di nozze piu bello».?

Le cose precipitano sino al 23 ottobre, quando tutto il popolo insorge.
Nelle stesse ore, in sala d’incisione, fervono le prove della Sinfonia V-
résmarty. Papa ricorda I’avvenimento in una lettera alle nipotine:

Carissime nipotine mie, o

vi racconto in sequenza cid che ho visto ed ho vissuto in questi giorni meravigliosi, stori-
ci per la nazione ungherese.

Il 23 ottobre, alle due del pomeriggio, inizia la registrazione della Sinfonia Vordsmarty.
In quell’istante, quando nello Studio & risuonata la melodia di Incrollabilmente per la Pa-
tria>! fuori, sulla Piazza Bem, la folla adunatasi da ore con grande disciplina, ha intonato
lo Sz6zat [Appello]. Una ben strana coincidenza: I'inizio della mia Sinfonia con I’inizio
della Rivoluzione. [...] Quando, verso le 15 e 30, nella pausa della registrazione, arrivava-



no le prime notizie della manifestazione, gli orchestrali propongono di uscire sulla piazza
s . i AL : - 32 Qe 133
per suonare la Marcia Rdkéezy e il Canto di battaglia® della mia Sinfonia |...]

Papa prende parte ai lavori dell’ Associazione degli Intellettuali Rivolu-
zionari. Si batte con forza, ma anche con quel profondo senso della giu-
stizia che € stato da sempre il fondamento dei suoi ideali di uomo. Men-
tre tutti volevano solo vendetta, egli propugna la non violenza. Ed & per
questa ragione che il 4 novembre, quando la rivoluzione fallisce nel san-
gue, mio padre non finisce in prigione. Ma non si salva dalle successive
ondate di epurazione: nel 1959 viene cacciato dall’Accademia di Musi-
ca, nonostante gli interventi di Kodaly.

Intanto nel 1957 nasce il primo figlio (il sottoscritto) e due anni dopo
una femminuccia (mia sorella Zs6fia). Le tristi vicende "pubbliche’ non
intaccano la felicita della vita privata. Tra il 1957 e il 1958 egli compo-
ne il ciclo Szerelmi Dalok [Canzoni d’ amore] per soprano e pianoforte.
Nel 1959 scrive il Concerto per arpa e orchestra. Gergé nétdi [Le Can-
zoni di Gergo] per voci bianche nascono quando io, Gergg, compio un
anno.™ Ma il compianto per il fallimento della Rivoluzione trova anche
un’eco nella sua musica, come in Foltdmadott a tenger [Il mare si ¢ al-
zato] per coro misto, su una poesia rivoluzionaria di Pet6fi,* nel Mdr
vége... [Ormai ¢ finita] per coro femminile, su un testo di Arpad Téth,*
pagine scritte, ambedue, nel 1957..

I miei ricordi di lui sono relativamente pochi. Ho soltanto nove anni
quando muore. Ma sono ricordi assai intensi, frutto del suo trabocchevo-
le amore per tutti noi..

lo amo talmente i miei figli che anche il solo fatto di annodare i lacci delle loro scarpette
mi rende felice.

Cosi dichiara a un amico che lo rimprovera’ di occuparsi troppo dei
bambini trascurando le sue composizioni. Tra le immagini pil vive che
conservo dell’infanzia ci sono le favole e i canti. La sera, quando noi
bambini siamo gia sotto le coperte, papa, con le spalle vicine alla stufa,
ci fa cantare delle canzoncine a due voci. Zs6fia & cosi piccola che anco-
ra non sa parlare, ma canta intonatissima e conosce i nomi della solmisa-
zione. Secondo il metodo Kodaly, a ogni suono corrisponde un gesto.
Cosi, papa fa questi gesti con le mani, una rivolta verso il mio letto, I’al-
tra verso quello di mia sorella. Naturalmente le canzoncine vengono im-
provvisate da papa. Poi le fiabe, anche queste improvvisate e a puntate,
sera dopo sera. Il soggetto preferito & quello delle avventure di Zoro e
Huru...

Ma ho dei bellissimi ricordi anche di ’zio’ Kodaly. Spesso andiamo a
casa sua e noi due bambini intoniamo sempre delle canzoni per lui. Ab-
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biamo 3 e 5 anni, lui 80. Una volta a Galyateto, una localita di monta-
gna dove lui va volentieri in vacanza, mentre passeggiamo nella pineta,
mia sorella gli propone di giocare a 'mamma e papa’. E cosi accade con
Zs6fia che pettina i bianchi capelli del vecchio Maestro; giocano, tra il
sottile imbarazzo dei miei genitori che nutrono verso Kodély una devo-
zione quasi religiosa. L’episodio viene filmato dalla giovane moglie di
Kodaly, Sérika..

Un’altra volta andiamo a fare una gita indimenticabile con la Mercedes
nera - con autista - del Maestro. Sono anni in cui in Ungheria di macchi-
ne ne circolano assai poche e di Mercedes poi proprio non se ne vedo-
no. Una sera, papa da un passaggio a Koddly sulla sua Trabant. Io gli
chiedo «come si sente nella nostra Trabant?»; risponde «Come nella
Mercedes, questa fa soltanto un po’ pilt rumore».

Papa mi porta spesso con lui, in gita. In un tipo di gita assai strana. An-
diamo lungamente a zonzo e arrivati vicino a una casa, senza suonare il
campanello, mi solleva da terra e mi dice di gettare una busta oltre una
finestra aperta. B’ un bel gioco. Soltanto dopo qualche anno ho capito.

Dopo il 1956, Pél, come un missionario, frequentava diverse famiglie perseguitate ¢ le
aiutava come poteva.”’

Parte del suo stipendio se ne va cosi, per aiutare quella povera gente
che, per aver partecipato alla rivoluzione, ha visto finire in prigione i
propri cari, o ha perso il posto di lavoro.*®

Quando nel 1966 mio papa comincia a stare male nessuno pensa che si
tratti di una malattia grave. In ospedale continua a lavorare. E’ nuova-
mente a Vorosmarty che egli si rivolge alla magnifica poesia Eloszd
[Prefazione], per un grande Oratorio. A meta circa della composizione
la sua mano si ferma. Si ferma per sempre sulle parole «A szellemek vi-
laga kialudt [La luce degli spiriti si € spenta]».

Nel mio Album, in quelle ultime ore scrive:

C’& un ponte invisibile che collega vivi e morti. Questo ponte & I’amore. Stai molto atten-
to a questo, Figliolo! Allora non ci separeremo mai...

tuo papa

maggio 1966

Budapest, Casa di Béla Bartok. Particolare di un soffitto in legno. Fotografia di Carlo de
Incontrera, 1993.
(Collezione privata, Trieste)
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E un frammento del discorso del Presidente della Repubblica ungherese Arpdd Gonez tenuto il 1°
ottobre 1991, in occasione dello scoprimento della lapide commemorativa posta sulla casa dove
Pl Jarddnyi visse dal 1954 all’1966, anno della sua morte. La casa si trova in Hiivosvolgyi it 35,
Budapest II.

Zoutin Kovavy Pl Jdrddnyi 1920-1966, in «Studia Musicologica», 1967, vol. IX-1-2.

Si tratta del Liceo Reale Cattolico Principale di Bratislava [Pozsonyi Kirdlyi Katolikus Fégimnd-
zium].

Vedi «Registro dei membri dell’Orchestra, Coro e Solisti della Chiesa Principale dell’Incoronazio-
ne, Chiesa di Mattia, del Castello di Buda» (Archivio di Famiglia Jarddnyi).

Si tratta del Liceo San Emerico di Budapest, dell’ordine cistercense [A cisztercita rend Szent Imre
Gimndziuma Budapesten].

Mihdly Vorosmarty (1800-1855), poeta ungherese, protagonista dell’epoca delle riforme.

Vedi anche I"articolo di Beniamin Raseczky (1901-1989) pubblicato nel presente volume pp. 77-85.
In questi pezzi viene esplicitamente indicato nella dedica il compleanno di Barték:

«Pezzo per pianoforte per il cinquantacinquesimo compleanno di B. Barték».

Si tratta del 27 pezzi per voci, coro femminile, versione con orchestra di Béla Bartok (1935).
Sta in Istvan Kecskemén Pdl Jdrddnyi, Editio Musica Budapest, 1967.

Vedi Istvan MArkus Az ismeretlen foszereplés 1l grande protagonista], Szépirodalmi Konyvkia-
do6, Budapest 1991, p. 28.

Pél Jardanyi frequenta I'Universita dal 1938 al 1942.

Ede Zathureczky (1903-1959), violinista e rettore dell’Accademia di Musica di Budapest dal 1943
al 1957.

Pdl Jardanyi studia con Kodily dal 1938 al 1942.

Lajos Bérdos (1899-1986) compositore e direttore di coro, celebrato studioso dell’arte a cappella
ungherese.

Frammento della lettera di Pl Jarddnyi a Juci S6s, datata Debrecen 31 agosto 1944 (manoscritto,
Archivio di Famiglia Jarddnyi).

Frammento dal Diario di Pl Jardanyi, 13 giugno 1943, Manoscritto (Archivio di Famiglia Jdrd4-
nyi).

Arpib SzaBo A Tréjai haborti [La gl;erm di Troia], Méra kiadd, 1958.

Pdl Jarddnyi aveva anche lavorato come critico presso il giornale Forrds [Sorgente] tra il 1943 e
il 1944,

MeLiNba BerLasz Zenei szakérto - Szociogrdfus [Consulente musicale - Sociologo], in Magyar Ze-
ne, 1992, XXXIII, I.

PAL JArDANYI Zenekritika-kritika [Critica della critica msuicale], manoscritto (Archivio di Fami-
glia Kdrddnyi). L articolo, mai pubblicato, di Jarddnyi venne scritto dopo che era apparsa una criti-
ca "cattiva’ di Andrds Parnye (1928-1980) a seguito di un’ esecuzione pubblica di un pianista di si-
curo talento.

Herca Szaso Jdrddnyi munkdssdgdnak hatdsa a magyar zenei nevelésre [L influenza dell’ opera
di Jarddnyi sull’ educazione musicale ungherese], sta in «Magyar Zene», 1992, XXXIIL1.

La Sonata per due pianoforti era stata progettata originariamente come Quartetto d’archi. Venne
eseguita nella versione definitiva per due pianoforti nel 1947 dallo stesso Jérdanyi in duo con il
suo professore di pianoforte Gyorgy Késa (1897-1984).

Vedi Anoras Tokan Legyen minden kérus egy-egy tank [Ogni coro deve essere un carro armato],
«Mozgé Vildg», 1983 n. 7.

Ferenc Szabd (1902-1969), allievo di Kodaly fu attivo nel movimento operaio ed emigrd in Unio-
ne Sovietica dove si occupd di organizzazione musicale. Ritornato a Budapest occupd posti di ri-
lievo: Dal 1953 diresse la sezione musicale del Mainistero, dal 1958 al 1967 fu direttore dell’ Acca-
demia di Musica.

Si tratta di un frammento da una trasmissione della Radio Ungherese a cura di BALNT Sirost. A
questo proposito vedi anche in «Uj Zenei Szemle», 1951, 1951, 11, p. 21 e l'intervista concessa al-
la televisione ungherese nel corso della trasmissione Vivente e Moriente (28 luglio 1992) da Erzsé-
bet Devescovi, madre di Gergely Jarddnyi, allora studentessa presso I’Accademia di Musica.
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Vedi il verbale della seduta della Direzione dell’ Associazione dei Musicisti Ungheresi , tenutasi il
18 gennaio 1952, pp. 5-6.

Vedi al riguardo Uintervista di Pél Jarddnyi trasmessa dalla Radio Ungherese nel 1953.
Testimonianza diretta della vedova Jarddnyi.

Idem. :

«Hazddnak Rendiiletleniil» & I'incipit della poesia Szdzat di Vorosmarty ed & il titolo del primo
movimento della Sinfonia di Pal Jardanyi.

«Harci» dalla poesia di Vérosmarty & anche il titolo del quarto movimento della Sinfonia di Pl
Jardényi.

Lettera di Pél Jarddnyi alle nipotine (figlie della sorella), datata 12 dicembre 1956.

Le canzoni di Gergd sono state pubblicate anche in Italia, ma con disappunto del dedicatario, il
suo nome & stato cambiato in Pino.

Séndor Petofi (1823-1849) poeta e protagonista della rivoluzione del 1848.

Arpad Téth (1886-1928), poeta ungherese, legato ai movimenti simbolisti e impressionisti.
Frammento della trasmissione della TV ungherese a cura di MikLOs VASARHELYL.

Visdrhelyi (1917) era capo dell’Ufficio Stampa del Governo di Imre Nagy nel periodo della rivo-
luzione del 1956. Oggi & un parlamentare. Nella succitata trasmissione televisiva ha detto «Ogni
volta che rivedo la sua casa, che getto lo sguardo verso quelle finestre, che incontro qualcuno del-
la sua famiglia, mi invade una grande serenita [...]

Le nostre conversazioni vertevano sempre su argomenti assai amari. Ugualmente nel piccolo asilo
della sua casa, mai I’atmosfera si incupiva, o il clima si accendeva di insani desideri di vendetta. 1l
suo sguardo aveva sempre una luce di speranza. Cosi il gesto della sua mano che salutava, come
nell’iconografia ottocentesca, mentre ci allontanavamo dalla sua casa».

P4l J4rdényi aiutd, tra le altre persone cadute in disgrazia, anche Jend Zilahy Kiss, sindaco di Bu-
dapest prima del 1945. Fini al confino e gli venne sequestrato ogni avere.

Pil Jarddnyi con la moglie Elisabetta insieme ai coniugi Kodaly in occasione della prima
esecuzione, a Budapest, del Concerto per arpa e orchestra di Jarddnyi. Fotografia, 1961.
(Archivio di famiglia Jarddnyi, Budapest)
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